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Ha tardado mucho en llegar, pero el canon literario va configurandose a golpe a descubrimiento y critica entusiasta. En
ese canon de grandes genios del siglo XX, donde tampoco hace unos afios estaba el ruso David Grossman, ahora
también esté el irlandés Flann O"Brien, a mi juicio el mas rutilante hallazgo de las ultimas décadas en el panorama
editorial patrio. En el &mbito anglosajon, sin embargo, O Brien llevaba ya mucho tiempo formando parte de la santa
trinidad de genios irlandeses junto a James Joyce y Samuel Beckett, de los cuales es discipulo por edad y, en algunos
momentos, maestro por superacion artistica.

Advirtamos ya que O’Brien es un complicado autor de vanguardia y culto, que sélo disfrutaran los paladares mas
aquilatados, y esta novela -su deslumbrante, enloquecido, debut literario, escrito antes de cumplir los 30 afios- resulta
particularmente criptica. Otras obras del autor como La vida dura (ver Aceprensa 27-5-2009) o El tercer policia (ésta me
sigue pareciendo su gran obra maestra, ver Aceprensa 17-01-2009) albergan mayores dosis de verosimilitud narrativa
-no muchas mas- que facilitan el seguimiento lector. La genialidad desatada del irlandés esta entera en un libro desde
el insensato titulo, y referir el argumento no sélo seria imposible sino incluso una traicion al tipo de talento que tenemos
entre manos, que es el talento del absurdo exquisito. Como un Mihura pero con mayor erudicion.

La tradicién literaria de O Brien, sin embargo, entronca con El Quijote y con el Tristam Shandy: entrevero de planos
narrativos, constantes digresiones aparentemente arbitrarias, desdoblamiento del narrador en otros narradores y
didlogo de los personajes con el autor al estilo Unamuno o Pirandello, evocacion y mezcla de las corrientes historicas
de la literatura irlandesa -del manual moralista a las sagas épicas, cuyo lenguaje es aqui imitado con tanta brillantez
como humor desopilante-, introduccion de conversaciones entre personajes de una erudicion inutil y desaforada
(“Menos Uno, Cero y Mas Uno son los tres enigmas insolubles de la Creacion”), cierto costumbrismo con pintura de
caracteres irlandeses (no faltan los borrachos ni los arrebatados beatos), algo de novela de formacién de ambiente
universitario regado por pintas de cerveza, etcétera.

Lo que menos hay es accién, porque a O'Brien -que tenia el don de la frase perfecta, la metafora original y el humor
salvaje, todo lo cual hace de la suya una prosa radiante de personalidad- piensa que es en el juego del lenguaje puro
donde reside el placer literario, y que eso del suspense y la intriga es una cosa de gustos plebeyos. Como dice uno de
sus personajes: “No hay nada peor que reducir una buena charla que deberia durar seis horas al breve espacio de
una”. Esa charla es este libro, que fue saludado con el aplauso merecido por Graham Greene, Joyce, Beckett, Dylan
Thomas, etcétera, pero cuya difusion vino a truncar la Il Guerra Mundial, hecho que explicaba el autor afios después
diciendo que a Hitler le molest6 tanto la novela que se invent6 el nazismo y la invasion de Europa para distraer su
divulgacion.

Y es que por debajo del discurso delirante, ciertamente pueden advertirse en esta obra criticas feroces a los ridiculos
totalitarismos del momento, a la intransigencia del nacionalismo irlandés y a su beateria extrema y a la fatuidad
endogamica de la chachara de los intelectuales, entre los cuales él mismo se sabia inserto. Hay también en estas
paginas, como en toda literatura del absurdo, un trasfondo melancdélico, sin duda mitigado por un humor amable que
distancia algo a O"Brien del nihilismo mas crudo de Becket. Es la conciencia del callejon sin salida al que conduce el
inmanentismo de la modernidad. Pero mientras otros autores modernos y posmodernos se dan al tremendismo
lastimero y aullan el sinsentido de la vida, el supremo talento de este irlandés es capaz de proponer un artefacto



literario tan disparatadamente divertido como En Nadar-dos-pajaros. Puro arte.
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